百科事典を眺めるのが好きな子どもだった。「ふ」の項目「フランス映画」にあった「勝手にしやがれ」のスチル写真、ジャン＝リュック・ゴダールの代表作だ。「ヘラルド・トリビューン」と書かれたTシャツのジーン・セバーグと煙草を斜（はす）に咥（くわ）えたチンピラ然としたジャン＝ポール・ベルモンドがシャンゼリゼ通りを歩く。一瞬にして「これだ！」と思った。最初の60年代との出会いである。

私の店の名〈Anouchka（アヌーシュカ）〉は、ゴダールが妻でミューズでもあった女優アンナ・カリーナと設立した製作会社「アヌーシュカ・フィルム」から戴いた。「気狂いピエロ」でアンナは「どうしたらいいの？　私は何がしたいの？」と独白（モノローグ）する。彼女は私だった。何がしたいのか、何になりたいのか分からない。大学を出てライターの仕事を始めたが、クライアントの求めるものと私が書きたいものは乖離していた。顔の見えない虚業から実業へ。都心での暮らしにも疲弊していた。そんな時、友達に誘われて訪れたのが国分寺だった。緑滴（したた）る武蔵野の普段着の街で私は深々と息をした。微かすかな60年代のカウンター・カルチャーの名残を嗅ぎ取る。1987年、〈Anouchka〉は国分寺マンション（ 奇しくも1968年竣工）にオープンした。以来ずっと英国の60年代のヴィンテージの服や小物を扱っている。

なぜ60年代か？　2つ目の理由はツイッギーだ。1967年に来日した彼女をテレビで見た。英国生まれの痩せっぽちなモデル。ミニスカートのツイッギーを目撃した日本の女性は一斉にスカート丈を短くした。ツイッギーとは社会現象だった。

そしてローリング・ストーンズ。1972年、NHKの「ヤング・ミュージック・ショー」で1969年のハイド・パークのコンサートが放送された。中学生だった私は忽（たちま）ち虜になり、その日からストーンズへの「詣で」が始まる。魅力的なガールフレンド達のファッションにも目を奪われた。ゴダール、ツイッギー、ストーンズにかけられた魔法はまだ解けていない。今年1月に『Anouchka の’60s-’70s 英国ヴィンテージトピア──A to Z31のキーワードとヴィジュアルで読み解くロンドンファッション』を出版した。私が60年代のファッションやカルチャーに捧げてきた軌跡を綴った。けっして懐古趣味ではない、発見としてのあの時代への旅を。

※所属・職名等は本誌発刊当時のものです。